2012. december 9., vasárnap
Csáth Géza és a Hókirálynő
Köszönöm a lehetőséget Bánki Évának, Borbély Andrásnak és Vig Balázsnak!
2012. november 21., szerda
Az író konditerme
Van benne tárcsás lélekemelő gép?
Meg állítható fekveíró pad?
A sarokban konyakautomata?
Verslábat izmosító lábgép?
A fejpántos, tapinacit hordó
múzsa a személyi edző?
Kihajtja az íróból a lelket is?
ha sikerre gyúrás közben
megszakad a beteg írószív?
2012. november 18., vasárnap
Hanna és az Isten
2012. november 14., szerda
Angyalfej
– Angyalkát a fenyőfára – mondta Dorka.
– Bajszos angyalkát? – csodálkozott anya.
– Persze – felelte Dorka. – Olyan, mint apa. Egy bajszos angyal. Mindjárt megmutatom neki.
Anya elhúzta a száját.
– Hát most nem fogod megmutatni neki, mert elköltözött egy időre. Az is lehet, hogy vissza se jön. Nem angyal ő egyáltalán, csak előtted tesz úgy. Valójában az ördögre hasonlít.
Dorka tágra nyílt szemmel hallgatott. Aztán felkapta az ollót, levágta az angyal fejét, és félredobta a hulladék papírok közé. Fel akart állni az asztal mögül, de az anyja visszanyomta a székre. Együtt bámulták a levágott angyalfejet.
– Talán túloztam – szólalt meg az anya rekedten. – Apád egy olyan angyal, aki most nem angyalkodik. Te se vagy mindig jó kislány. Nem lehetünk mindig jók.
Aztán anya és lánya együtt ragasztották vissza a bajszos angyal fejét. Olyan ügyesen, hogy alig látszott meg a vágás helye.
2012. november 12., hétfő
A király utolsó levele
Szerettem uralkodni, parancsot osztani, aranyat számolni, gyógylikőrt inni, eperlekvárt enni, játszani egy parti sakkot, de a legjobban szerettem a királynővel sétálni a palota kertjében. Boldogan éltünk, ahogy egy mesebeli királyi párhoz illik. És ma reggel arra ébredtem, hogy nincs tovább. Tudják, Grimm uraságok, már betöltöttem a kilencvenet, összesen egy fogam maradt, az is mozog, menni se tudok már, a szememre hályog nőtt, alig látok, ezt a levelet is diktálom. S ahogy így fekszem az ágyamon, szinte vakon, remegő kézzel, egyre többször eszembe jut az önök híres mondata: "Boldogan éltek, amíg meg nem haltak". Kérdeztem is múltkor a feleségemet, aki szintén nincs jó bőrben mostanság, pedig vadító szépség volt valaha, hogy mit is jelent ez igazából. Hogy vajon pontosan a halálunkig leszünk boldogok? Tehát kacagunk, hahotázunk, aztán egyszer csak jön a kaszás, és egy pillanat múlva már felakadt szemmel fekszünk? Vagy előtte még lesz idő elszomorodni? És ez a többes szám is magyarázatra szorul, Grimm uraságok. "Boldogan éltek, amíg..." Ez azt jelenti, hogy én és a feleségem egészen egyszerre halunk meg? Esetleg egymás kezét fogva? Fontos lenne tudni, mert akkor már most megragadnám a kezét. S vajon a halál mikor jön? Esetleg viccekkel kell várnunk, s nagyokat kell nevetnünk, miközben megállítja a szívünket? Legyenek kedvesek megírni a választ, kedves Grimm uraságok. Mert úgy akarom, ahogy kell, ahogy egy mesebeli királyhoz illik. Ha ez a szabály, akkor kacagva, mókázva, a röhögéstől fetrengve. Csak siessenek, kérem, mert már közeledik, éppen rám fúj valami büdös hideget, a feleségem is érzi, itt kószál körülöttünk, mi meg nem tudjuk, hogy kell illően meghalni itt a mese végén. Próbálunk kacagni, nagyon igyekszünk, de elkelne egy kis biztatás, mert fáradunk, fáj a nevetés. Most már mindegy, uraságok, nem kell választ írni. Már fogom a királyné kezét. Mosolygunk. Köszönjük a mesét, Grimm uraságok, itt a vége, fuss el véle. Akkor most. Meghalunk.
2012. november 4., vasárnap
Kortárs mese habbal (recept)
2012. október 28., vasárnap
Lütyő királyfi (első változat)
2012. október 20., szombat
A sárkányölő
– Pfuj! – mondta a király, és egészen zöld lett az arca. – Ez meg mi?
– A sárkány hét nyelve – felelte büszkén a lovag. – Felségednek hoztam.
– De miért? – kérdezte a király, és a trónterem sarkába hátrált. – Éntőlem ott lehetett volna hagyni.
– Bizonyíték, felség. Igazolja, hogy tényleg lekaszaboltam a bestiát. Most már nekem adhatja a lánya kezét, ahogy ígérte.
– Adom, persze – mondta a király. – Csak rakd el ezeket.
A lovag elpakolta a nyelveket a tarisznyájába, a király pedig behívatta a lányát. Nézte a lovag a hajadont pislogva, aztán félrevonta a királyt.
– Megváltozott ez a Cintia királykisasszony.
– Ez nem a Cintia – mondta a király. – Azt már elvitték. Van gyereke is. Kettő.
Megrogyott a térde a sárkányölő lovagnak.
– Hát ez meg hogyan történhetett?
– Öt évig voltál oda, Cintiácska már nagyon férjhez akart menni. Olyan hisztiket csinált itt nekem, alig bírtam idegileg. De ez is rendes lány, a Marika. Nézd csak meg jobban.
A lovag alaposan megnézte a lányt, aki zavarában elvihogta magát.
– Kövér – súgta a lovag a királynak. – És hiányzik az egyik foga. Elöl.
– Neked meg az egyik füled – vonta meg vállát a király. – És láttam, hogy sántítasz is.
– Nem volt könnyű legyőzni a sárkányt – felelte sértődötten a lovag. – Rúgott, meg csapkodott a farkával. Egyszer ketté is harapott, úgy forrasztott össze varázsfűvel egy boszorkány.
Hallgattak, a király a koronáját igazgatta. A lovag nagyot sóhajtott.
– Fele királyság jár hozzá?
– Egynegyed – mondta a király. – Ha még ma elviszed.
A lovag az öt évre gondolt, az álmatlan éjszakákra, a vérhabos küzdelmekre, a halálfélelemre, a délutánra, amikor már majdnem feladta. Akkor felidézte magában Cintia fekete szemét, gyöngyöző nevetését, ez adott neki erőt. Cintiának írott leveleit sokáig a csizmájában őrizte, aztán egy szomorú napon, amikor már nem volt több élelme, az összes levelet megette.
– Hát jó – motyogta. – Elviszem.
Kézen fogta a királylányt, és kibicegett vele a palotából. Odakinn tavasz volt, s amikor Marika a lovaghoz simult, annak elakadt a lélegzete. Az öt év alatt csupán egyetlen nővel találkozgatott néha, egy öreg boszorkánnyal, vele is csak pálinkáztak. S most egy fiatal lány lépdel az oldalán, egy virágillatú, kellemesen puha hajadon. Amikor a várkapu előtt álldogáló táltos paripához értek, Marika elnevette magát, és halkan mondott valamit. A lovag megsimogatta menyasszonya kócos haját.
– Megkérhetlek, drágám, hogy fáradj át a túlsó oldalamra? Tudod, ezen a felemen nincsen fülem.
2012. október 19., péntek
Csipke elszalad
– Figyeljél, hősöm, én most kiruccannék az illemhelyiségbe egy pillanatra, mert mindjárt baj lesz – mondta angyali mosollyal, és csinos hátsóját ringatva az ajtóhoz ment. Aztán amikor kilépett az előszobába, illa berek, nádak, erek, futott, ahogy csak erejéből tellett. Átvágott sövényen, csalitoson, végig az úton, amit a derék királyfi vágott éles kardjával, hogy őt megmenthesse. Csak mikor már a tüdeje majd kiugrott a szexi dekoltázsából, akkor fékezett, s zihálva egy kerítésnek támaszkodott.
A férje nem felelt, csak egyik kezét asszonykája keblére helyezte, a másikkal meg csatornát váltott.
2012. augusztus 1., szerda
Mikor kell abbahagyni?
Helga régen író volt. Azt monda, hogy a beleélés nagyon fontos. Hogy ő a lehullott levél a fa alatt. És ő az ablaküveget zörgető szél. Meg ő a rosszéletű nő, meg a szorgalmas diák. Aztán egy reggel Helga kitépett a kockás füzetéből egy lapot, és csodálkozva hallotta, hogy a füzet azt mondja: „Aúúú, ez nagyon fájt!” Akkor Helga letette a tollat, és elment sétálni a közeli parkba. Jókedvűen jött haza, kicsit megfogta az arcát a nap, előjöttek a szeplői. Egyébként egy pénteki nap történt mindez, valamikor délelőtt kilenc és tíz között. Helga dudorászva lefőzött magának egy kávét, aztán elpakolta a füzetet a fiókja mélyére. Nem írt többé egy sort se.
2012. július 26., csütörtök
Titok (töredék - első változat)
Széles keréknyomban gyalogoltak, talán egy traktor kereke hasította a sárba, egymás mögött mentek szótlan, érezték, hogy bennük is alkonyodik, és féltek, hogy a sötét előbb ér majd a tó partjára, mint ők. Futni kezdtek, Ancsa elöl, mert ő volt a gyorsabb, izmos, vékony lábait szedte szaporán, Réka fogát összeszorítva követte, rosszul volt egész nap, görcsölt a hasa, most mégis igyekezett, alig maradt le. Ancsa mutatta, hogy erre, és bevágtak az erdőbe, nagyokat roppantak az ágak a lábuk alatt, Réka gyökérbe botlott, de talpon marad, már látta a fényt a fák mögött. Tiszta vizű bányató volt, narancs csíkot húzott rá a lenyugvó nap, nyárfák vették körbe, zúgtak a szélben, mintha mondanának valamit. A régi atya szerint Isten szavait hallani a zúgásban, de az új atya csak mosolygott ezen, Réka se hitte, pedig most ő is hallott szavakat, de olyan csúnya szavakat, hogy be akarta fogni a fülét. Kezdjed, mondta Ancsa, de Réka a fejét rázta, csendnek kell magamban lenni, felelte, mint imádkozás előtt, és most még nincs bennem csend. Ancsa mosolygott, kicsit gúnyosan, mint aki pont ezt várta, de ez nem ima, itt ordítani kell, Isten csak úgy hallja meg, ezt mindenki tudja, és beleordított az alkonyatba, vitte a szél a szavait, és Réka gyorsan befogta a fülét, mert megijedt attól, amit hallani fog, de így is tudta, hogy szerelem, látta Ancsa szemén, látta elvörösödő arcán, meg hát mi másról lehetne beszélni amúgy is. Ancsa elhallgatott, nem nézett Rékára, csak intett neki, hogy most már tényleg ő következik, de Réka megint a fejét rázta, és arra gondolt, Ancsa nem fogja majd be a fülét, mert ő mindenre kíváncsi. Ancsa a fejét rázta, undorító vagy, mondta, megint undorító vagy, mert én elmondtam, és most kihallgattad, hiába csináltad, hogy befogod a füled, de úgyse tudod, kire gondolok, és úgyse arra, nem tudsz te semmit, az igazság halvány szélét se. Réka bólintott, hogy igaz, tényleg nem tudja, és végre kijött egy kis hang a torkán. Nem akarom, hogy halld, mondta, mert nem neked szól. Ancsa megrántotta a vállát, jó, hát felőlem, akkor nem hallom, nem is érdekel, csak nem vagy a barátom mostantól. Réka bólintott, Ancsa pedig elment pisilni a fák közé, leguggolt, és Rékát nézte, ahogy bámulja a tó vizén ringatózó napfényt. Látta, hogy beszél, de a zúgás elnyomott mindent, próbálta leolvasni a szájáról a szavakat, de nem sikerült neki, és ettől olyan dühös lett, hogy odakiáltott, így nem ér, nem fog teljesülni, hiába az egész, mindenki tudja, hogy ordítani kell, mert csak azt hallja meg az Isten. De Réka felé se fordult, sőt Ancsa úgy látta, még mosolyog is, és ettől annyira ideges lett, hogy felrántotta a bugyiját, és már rohant is Rékához, lendületből a földre döntötte, ráült a lány hasára, de aztán nem mozdult, mert Réka nem védekezett, csak a szemét hunyta le, és mozgott a szája, nem mondom el, motyogta, nem mondom el. Hát ne mondd el, felelte Ancsa, és gyorsan felállt, inkább menjünk, gyere, most már indulni kell, és megfordult, elsétált jó messze, nézte a nap narancs foltját a vízen. Amikor visszaindult, először nem értette, mit lát, miért lett Réka olyan fehér, csak ahogy közeledett, akkor vette észre, hogy a lány lehányta magáról a ruhákat, ott feküdtek mellette halomban. És aztán meglátta a kígyókat is, vörös és lila kígyókat, ott vonaglottak Réka mellén, hasán, sovány combjain. Ancsa olyan közel ment, hogy érezte a lány testének keserű szagát, kinyújtotta a kezét, s ujját finoman végighúzta az egyik tekergőző, vérző szélű csíkon, kellemes érzés volt. Aztán vetkőzni kezdett ő is, gyorsan, ahogy szokott, dobálta le magáról a ruhát az alkonyatban. A víz hideg volt, de nem fáztak, összebújtak, szorosan fogták egymást, hallgatták a fák zúgását, és Réka észrevette, hogy furcsán esteledik: fekete foltok zuhannak az égből, és lassan beborítanak mindent a tó körül. Visszatalálunk a sötétben, kérdezte. Kitalálunk innen? Nem tudom, felelte Ancsa. Megsimogatta Réka haját, nagy levegőt vett, behunyta a szemét, és lassan elmerült a vízben.